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Sa pagdating ng Taong Tatsulok noong araw na 
iyon, tuluyang nakahinga nang maluwag ang diwatang 
si Amparo. Hindi naging madali para sa kaniya na 
siya lamang ang tanging diwatang di makalipad; mas 
masahol pa na namumukod-tangi siya sa iba pang mga 
diwatang humahagibis at humahaginit (at kumakampay at 
humihiging) sa pagbukadkad ng iba’t ibang kulay, na may 
kahalo pang malambot na bigkis ng balahibo, kumukutitap 
na alitaptap at kumikinang na butil ng alikabok.



Ngunit nang dumighay ang Salamin ng Sarikulay 
at iniluwa ang Taong Tatsulok, biglang di na 
pinakakakatwa sa lahat si Amparo. 

“Tila kakatwa, tila kakaiba
Di ba’t tila may mali sa kaniya?
Ang ulo’y tatsulok at walang pakpak,
Di ba’t isa siyang tiyanak?” 

Paulit-ulit na inusal ng mga diwata ang 
malupit nilang tugma hanggang gabi. Sa 
kanilang pag-alis, naglakas-loob si Amparo na 
lapitan ang dayo.

“Ayos ka lang ba?” tanong niya mula sa 
di kalayuan.

“Iwan mo ako,” sagot ng Taong Tatsulok na 
tila ka-tinig ng isang batang lalaki.



“Alam ko ang nararamdaman mo,” sabi ni 
Amparo. “Manahimik ka lang at magsasawa rin 
sila kalaunan.”

“Talaga?”

Ngunit di kayang sabihin ni Amparo ang 
totoo. Tinantanan lamang siya ng mga diwata 
nang dumating na ang Taong Tatsulok. Sa halip, 
may lungkot sa kaniyang ngiti at siya ay umalis.
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Kinabukasan, muling bumalik ang mga diwata upang 
kutyain ang Taong Tatsulok.

“Tila kakatwa, tila kakaiba
Di ba’t tila may mali sa kaniya?
Singkit ang mga mata, dambuhala ang mga paa,
Pinakapangit na nilalang na iyong makikita.”



Nang gabing iyon, nagkaroon ng lakas ng loob (dahil 
nalulungkot para sa kaniya) si Amparo at sinabing, “Parang 
ganiyan din ang tukso nila sa akin.” Habang ginagaya niya 
ang matitinis na boses na mga diwata, siya ay nagpatuloy,

“Padalos-dalos, matangkad, mataba,
May nakakatawang ilong at katawan ng daga.
Paanong lilipad ang tulad niyang tabatsoy?
Paanong lilipad, kung kumai’y parang baboy?”



Sa ilang sandali, nanahimik ang Taong Tatsulok. 
“Sa tingin ko, di ka naman mataba,” kagyat niyang sinabi.

“Tingin ko rin, di ka naman kakaiba,” tugon ni Amparo 
sa kaniya.

At sabay silang napangiti. Pakiramdam ni Amparo, di 
na siya gaanong nag-iisa.
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Sa mga sumunod na araw, nagpaulit-ulit ang pangungutya. 
Di maubos ang mga pintas ng mga diwata (‘Kay-itim na tila 
kampon ng dilim’) at sa pag-alis nila, naroroon si Amparo 
upang aluin siya.

At sa mga tahimik na gabing tulad noon — na walang mga 
diwata, mga bigkis ng balahibo at mga alitaptap, at ang mga 
butil ng alikabok ay malamlam at may banayad na liwanag  — 
ay  tinatanong ni Amparo ang Taong Tatsulok tungkol sa mga 
bagay na bumabagabag sa kaniya simula nang sila ay magkita.

“Bakit ka naririto?” usisa niya. “Bakit ka nananatili?”

“Dahil ako ay nawawala,” sagot nito. “Dahil lubha akong 
natatakot na muling gamitin ang Salamin ng Sarikulay.”

Hindi nakatugon si Amparo sa kaniyang sinabi.



“Bakit ka naririto?” balik nito sa kaniya. 
“Bakit ka nananatili?”

“Dahil dito ako nabibilang,” sabi ni Amparo. “Ibig 
kong sabihin, saan naman ako pupunta? Ano pa ang 
puwede kong gawin?” dagdag nito.

“Lagi tayong puwedeng mamili,” 
sabi ng Taong Tatsulok, na tila 
mas may gulang na. “Pinili kong 
maging duwag, ngunit iyon ang 
aking pasya.”



“Tama na! Masakit!”  
palag nito. Natigmak ang Taong Tatsulok sa 
mantsa ng mga kulay at kaniyang mga luha. 

“Tama na!”Sa mga sumunod na linggo, naging mas mapangahas 
ang mga diwata. Nagsimula silang kumuha ng mga butil 
ng alikabok at isinaboy ito sa Taong Tatsulok. Nasundan 
ito ng mas malalaking bagay, tulad ng mga talulot at 
dahon. Ngunit nang sinasabuyan na siya ng makukulay 
na dagta mula sa mga timba ay tuluyan nang pumatak 
ang kaniyang mga luha.



Ngunit puspos ng galak ang mga diwata. Ito ang 
unang pagkakataon na siya ay napaiyak nila. Tinawag 
nila ang kanilang mga kaibigan, at maging mga 
kaibigan ng kaibigan nila, at nang maubusan na sila ng 
tatawagin, tinawag nila si Amparo.

“Padalos-dalos, matangkad, mataba,
May nakakatawang ilong at katawan ng daga.
Samahan mo kami sa pagpapaiyak
At nang tuluyang lumayas itong tiyanak.”



Inabot sa mga kamay ni 
Amparo ang isang timbang 
may dagtang mapusyaw na dilaw. 
Tinulak at siniko (at inudyok at hinila) 
ng mga diwata si Amparo hanggang 
sa mapalapit, at mapalapit nang 
mapalapit, at tuluyang napunta sa 
harapan mismo ng Taong Tatsulok. 

Hindi siya huminto sa pag-iyak. 
Hindi siya nakiusap sa kaniya na 
huminto. Sa halip, tinakpan niya ng 
kaniyang mga kamay ang mukha niya.



Sa isang kagila-gilalas na saglit, bawat isa ay napatigil, tila 
batid ng bawat bigkis ng balahibo at alitaptap at alikabok at 
diwata kung gaano kahalaga ang sandaling ito kay Amparo. 
Ito na ang pagkakataon upang maging kabahagi nila. Ito na 
ang pagkakataon upang di na siya ma-etsa puwera. Ito na 
pagkakataon upang siya’y makalipad at tuluyang mapabilang.

Ngunit tanging si Taong Tatsulok ang kaniyang nakikita, 
matangkad at malaki, maliliit ang mga mata, sadyang kakaiba 
sa kaniya, sadyang kakaiba sa lahat ng mga nilalang ng 
kanilang daigdig, nanginginig sa takot. Naging malinaw ang 
kaniyang pasya.



“Hindi,” sagot ni Amparo sa pagharap niya sa mga 
diwata. “Iba siya, oo, ngunit di kakatwa. Matangkad siya, 
oo, ngunit di isang halimaw. Tatsulok nga ang ulo niya, 
ngunit di siya pangit.” Binitiwan niya ang timba. 
“Ako’y naiiba rin, at siguro nama’y walang masama roon.”



Lahat ay muling nagsigalaw. Nagsimula sa isang diwata, na 
naging dalawa, na sa kalauna’y dumami na ang nagsimulang 
magsaboy ng makukulay na dagta patungo sa direksyon nina 
Amparo at ng Taong Tatsulok. Di alam ni Amparo kung sino 
ang nagpasimula, ngunit di na ito mapigilan nang masimulan 
na. Ginagawa nila ang inaakala nilang ginagawa ng lahat. 
Walang halaga ang kaniyang mga sinabi.



Nilingon ni Amparo ang Taong 
Tatsulok. Patuloy itong umiiyak, 
nagpupumilit mangunyapit upang 
maging maliit.

“Tayo na,” sabi ni Amparo sabay 
turo sa Salamin ng Sarikulay. “Iwan natin 

ang lugar na ito.”

“Ngunit wala tayong lugar na matatakbuhan!”

“May nagsabi sa akin na lahat ng bagay ay pagpili. 
Piliin nating maging matapang. Gawin nating dalawa ito.” 

Iniabot ni Amparo ang kaniyang kamay.



Nanginginig man, kinuha ito ng 
Taong Tatsulok. Tigmak ng iba’t ibang 
kulay, magkasama silang lumakad tungo 
sa salamin upang hanapin ang lugar 
kung saan sila tunay na nabibilang.



About this Book
CANVAS’ flagship activity, the Romeo Forbes Children’s Story Writing 

Competition, as far as we know, is the only one of its kind anywhere on 
the planet. 

We commission an artist to come up with an artwork, and Filipino writers 
are encouraged and invited to join a storywriting contest based on its image. The 
same artist, then, will bring the story to life through a series of new works.

This book is the latest product of this unique process.

In 2013, we asked Dex Fernandez for a contest piece (shown below). 
His mixed media piece inspired over seventy stories from all over the 
world from which Kate Osias’ “The Triangle Man and The Flightless 

Diwata” emerged victorious.

In the coming months and years, we will then 
donate tens of thousands of copies of this book 
directly to children in poor and disadvantaged 
communities throughout the Philippines. Our hope is 
that by doing this, we are helping to create a generation 
not only of readers, but of lovers of books. 

Your purchase of this book supports our mission, and 
we are truly grateful. Thank you!
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shop for shoes. She has won four Don Carlos Palanca Memorial Awards for Literature, 
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Forbes Children’s Storywriting Competition. She has earned a citation in the international 
Year’s Best Fantasy and Horror for her story “The Riverstone Heart of Maria dela Rosa” 
(Serendipity, 2007).
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Adults, Maximum Volume and the WFC Unconventional Fantasy (2014). As of this writing, 
her stories will be coming out in The Sea is Ours: Tales of Steampunk Southeast Asia, 
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and seventh volumes of Philippine Speculative Fiction, the latter with her husband and 
fellow writer Alex Osias. Find her and her updated bibliography on Facebook. 

About the ARTIST
Dex is an interdisciplinary artist whose work ranges from paintings and drawings, 

to murals and mixed media works that draw inspiration from street art, found footage, 
and thrift shop posters. By layering tattoo patterns on portraits, religious iconography 
on pop imagery, and almost psychedelic patterns and colors on vintage posters or 
photographs, Dex opens a dialogue between high and “low” culture.

Dex graduated from the Technical University of the Philippines with a BFA, major 
in Advertising and is based in Caloocan City. The Triangle Man and the Flightless 
Diwata is his first children’s book.





CANVAS’ 1 Million Books for One Million Filipino Children Campaign aims to inspire in children a love  for 
reading by donating its award-winning books 

to public schools, hospitals, and disadvantaged communities throughout the country.

A child that reads is a creative, empowered, and imaginative child who will learn independently, envision a brighter future,  and 
ultimately lead a productive and meaningful life. 

You can help us! 
For more information, visit www.canvas.ph, 

email info@canvas.ph, or find us on Facebook: Center for Art, New Ventures and Sustainable Development.

CANVAS, a non-profit organization, works with the creative community to promote children’s literacy, explore national identity,
and broaden public awareness of Philippine art, culture, and the environment.


