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May isang haciendero sa isang

bayan sa katimugan, na may plantas-

yon ng mga punong namumunga at

alagang mga kabayo. Minsan siyang

nagkaroon ng kabigha-bighaning

asawa na may ngiting tila banayad na

sikat ng araw sa kaniyang mukha, at

kung tumawa’y tila kuliling ng maliliit

na kampanilya. Hilig niya ang tumak-

bo sa kakahuyan nang nakayapak, at

sumakay ng kabayo sa paligid ng

bukid nang walang siyá. Lagi siyang

puno ng lakas at sigla na kung minsa’y

kinakapos tuloy siya ng hininga.



Araw-araw, nagsusumamo ang
haciendero sa asawang huwag masyadong
pagurin ang sarili, at lagi, nangangako
itong susunod sa pakiusap niya. Ngunit
tuwing naririnig niya ang halinghing ng
mga kabayo at nasasamyo ang mapang-
halinang simoy ng hangin na labas-masok
sa malalapad na bintana ng kanilang
malaki at lumang bahay, nalilimutan na
niya ang lahat. Pinagod niya nang husto
ang kaniyang sarili, hanggang isang araw
ay tinakasan na siya ng hininga, at hindi
na niya ito muling nahabol pa.

Pumanaw ang kabiyak ng
haciendero noong tag-araw ng
ika-anim na taon ng kanilang
pagsasama, at naulila ang
kanilang munting supling na
si Francisco.



‘Chisco’ ang tawag ng bata sa

sarili. Mahina ang kaniyang katawan

at sakitin, bagamat taglay niya ang

ngiti at sigla ng kaniyang ina. Madali

siyang mapagod at hindi niya

kayang magbabad sa labas ng bahay

sa buong maghapon. Ganunpaman,

gustong-gusto pa rin niya ang

maglaro sa labas.

Tatakbo siya at hahanapin ang

kaniyang ama, at magmamakaawang

pasakayin siya sa paborito niyang

kabayo na  kulay-kape at may kilíng

na kulay asukal na pula.



Kung maaabutan niya ang ama sa plantasyon, hahayaan siya nitong mamulot

ng mga sanga, kulisap, at mga tuyong dahon. Kapag napagod, ipipitas niya si

Chisco ng kahit anong bunga para kainin ito sa lilim ng isang matabang

kamagong na siyang pinakapaboritong puno ni Chisco sa buong plantasyon.

Hihilata ang bata sa lupa at sa lilim ng mga sanga, kakainin niya ang mga

bungang bagong pitas ng kaniyang ama – minsa’y aratiles, mangga, mabolo,

santol, rambutan, lanzones o bayabas.



Pagkakain, ipupulupot ni Chisco

ang kaniyang mga braso sa puno ng

kamagong para hulaan kung kailan

kaya mag-aabot ang mga dulo ng

kaniyang daliri sa paligid nito.

“Papa,” tanong niya sa ama, “nan-

dito pa rin ba ang kamagong na ito

pag laki ko?”

“Palagay ko, Chisco. Ba’t mo na-

man naitanong?” sabi ng ama niya.



“Gusto ko nandito pa siya pag

malaki na ako at mag-aabot na ang

mga daliri ko pag yakap ko siya!”

sabi ni Chisco.

“Kung ganoon, dapat siguraduhin

mong gugustuhin niyang manatili

dito sa atin, di ba?” sagot ng ama.

Yumuko ito at bumulong sa tainga

ng anak. “Dalawin mo siya lagi, at

sabihin mo na tumubo pa siya nang

husto. Alam mo, naririnig ka niya,”

sabay takip ng daliri sa labi, na

parang may nasabing isang

malaking sikreto.



Mula noon, walang araw na

pinalampas si Chisco na hindi niya

dinadalaw ang matabang puno ng

kamagong para sabihan itong tumubo

pa nang husto. Yayakapin niya ang

katawan ng puno at kaka-usapin itong

parang isang kaibigan. Tila nararam-

daman ito ng puno hanggang sa

kaniyang mga ugat, at nagsimula itong

yumabong. Lumago at tumingkad ang

luntiang mga dahon nito, tumibay ang

katawan, namukadkad ang mga

bulaklak at namunga ng kayumanggi at

mamula-mulang mabolo, kahit hindi na

kapanahunan.



Ngunit isang maaliwalas na umaga

noong tag-araw, hindi na dinalaw ni

Chisco ang puno. Ang kaniyang

katawan, na mahina na noonpaman,

ay nauubusan na ng sigla. Tila tinata-

kasan lagi ng kulay ang mukha niya,

at napapadalas na rin ang pagsisikip

ng kaniyang hininga para ipagwalang-

bahala pa. Naalala ng haciendero ang

sinapit ng kaniyang asawa, kung

kaya’t nagpasiya itong huwag nang

palabasin ng bahay ang anak niya,

upang huwag na itong takasan ng

kaniyang hininga.



Nanatili si Chisco sa loob ng apat

na dingding ng kaniyang silid. Mag-

hapon lang siyang nakatanghod sa

bintana, tahimik na umaasang

makapaglalaro muli sa labas. Tuwing

umaga, kinakawayan niya ang

kaniyang amang paalis na upang

alagaan angg kaniyang mga kabayo

at mga puno. Pagbalik nito ng

dapithapon, nandoon pa rin Chisco,

nag-aabang, nakadikit ang mukha sa

malamig na rehas ng bintana.



Ginawa ng haciendero ang lahat

upang amuin at ibaling ang isip ng

anak mula sa labas ng bahay.

Pinuno niya ang kuwarto ng anak

ng maraming bagay - iba’t ibang

mga laruan, istanteng puno ng mga

libro, isang bunton ng makukulay

na papel, pintura, at mga lapis na

pangguhit at pangsulat.



Sa isang sulok ng kuwarto nagsisiksikan ang ilang mga instrumentong
pangmusika tulad ng piano, gitara, tambol, batingting, torotot at isang
makintab na biyolin. May dumadating pang mga tutor upang turuan at
libangin si Chisco sa mundo ng mga titik, musika at sining, ngunit kahit
anong saya at halina ang hatid ng mga ito, tila walang makatutumbas sa
ligayang dulot ng paglalaro sa labas.



Hinahanap-hanap ni Chisco ang
pagtakbo sa damuhan, pagsakay sa
paborito niyang kabayo, at pagkain ng
prutas sa lilim ng puno ng kamagong.
Natatanaw nga niya ang puno mula sa
kaniyang bintana, at alam niyang
naghihintay itong yakapin niyang muli
at sabihan na lumaki pa nang husto.
Batid niyang nararamdaman nito ang
matagal niyang pagkawala. Sa paglipas
ng mga araw, tumamlay ang kulay ng
mga dahon nito, at pagtagal, hindi na
ito namunga o namulaklak.

Walang humpay si Chisco sa pagta-
tanong kung puwede na siyang lumabas
at mas mabuti na ang kaniyang
pakiramdam, ngunit ang tanging sagot
ng kaniyang ama ay “tingnan natin.”



Isang umaga, natagpuan ang

kamagong na nabunot sa lupa, naka-

handusay sa mahamog na damuhan,

at nakaturo ang tuktok nito sa bahay

ng haciendero. Tila nagpumiglas

itong palayain ang sarili sa lupa at

nagsimulang gumapang. Napakamot

na lang ng ulo ang haciendero sa

kagila-gilalas na pang-yayari, matapos

ay nagpasiyang hindi na maaaring

itanim muli ang puno.

Isinakay ang kamagong sa isang

trak na may businang tila huni ng

pato. Mula sa kaniyang bintana,

malungkot na pinagmasdan ni Chisco

ang papalayong trak.



Lumipas ang ilang linggo, at nang

mga huling araw ng tag-araw,

dumating ang isang paketeng

nababalutan ng diyaryo at lubid, at

mga tatlong talampakan ang taas at

lapad. Lulan ito ng trak na dalawang

beses bumusina bago humimpil sa

tapat ng bintana ni Chisco.

Dalawang kabataang lalaki ang

maingat na bumuhat nito pababa ng

trak, at dinig ang boses ng haciendero

na nagsasabing dalhin nila ito sa itaas

ng bahay.



Ilang sandali pa, nakarating sila sa

loob ng silid ni Chisco, at maingat

nilang inilapag sa sahig ang pakete.

Bahagyang natuklap ang ilang

diyaryong nakabalot dito, kaya’t

sumisilip na ang isang tainga at

buntot na yari sa itim at makintab na

kahoy.

Pinutol ng haciendero ang lubid at

nang matanggal ang lahat ng

diyaryong nakabalot, tumambad sa

kanila ang laman ng pakete - isang

makintab na kabayong tumba-

tumba, itim na itim, maliban sa siyá

nitong kulay asukal na pula.



Kinarga si Chisco ng kaniyang ama
at isinakay sa kabayo. Dahan-dahan,
nagsimula siyang umugoy-ugoy. Maya-
maya’y napangiti siya at nabakas sa
mukha niya ang kaligayang tila tuma-
talbog sa apat na sulok ng kaniyang
kuwarto.

Niyakap ng bata ang leeg ng kabayo at
mahigpit na magkasalikop ang kaniyang
mga daliri. Sa isang saglit, parang nakita
ng hacienderong kumislap ang maiitim
na mata ng kabayo, ngunit baka
pinaglaruan lang siya ng sinag ng araw.

“Pinagawa ko itong kabayong tumba-
tumba mula doon sa puno ng kamagong
na namatay,” sabi nito sa anak, at
napangiti lang si Chisco at sinabing,
“Alam ko po.”



Inilagay nila ang kabayo sa tabi ng

bintana, at doon, naglagi si Chisco,

paugoy-ugoy, nagkukunwaring

nakasakay sa isang totoong kabayo at

lumilibot sa plantasyon ng kaniyang

ama. Iniisip niyang nakikipagkarera

siya hanggang sa labas ng tarang-

kahan. Iniisip niyang malaki na siya,

at naglalakbay sa malalayong lupain,

dala-dala ang marami niyang

kayamanan sa kaniyang kuwarto -

ang kaniyang mga laruan, libro,

instrumentong pangmusika. Ganito

ang masasaya at huling araw ni

Chisco sa plantasyon.



Tulad ng kaniyang ina, tahimik

na pumanaw si Chisco pagkatapos

ng tag-araw na iyon. Inilagay ng

kaniyang ama ang kabayong tumba-

tumba sa damuhan sa tabi ng

kaniyang libingan, at hinayaan lang

itong mabulok sa paglipas ng

panahon. Minsan, sa di-kalayuan,

parang natatanaw ng haciendero ang

kabayo na umuugoy-ugoy, kahit sa

mga pagkakataong mahina naman

ang ihip ng hangin at ni hindi

tumitinag ang mga dahon sa

bumbunan ng mga puno.



Samantala, sa dating kinatatayuan

ng puno ng kamagong, nasulyapan

ng haciendero ang isang murang

puno na umuusbong, tila nagpupu-

miglas itong papalabas ng lupa.

Napakamot na lang siya ng ulo sa

kamangha-manghang nasaksihan.

Napangiti siya.



Hindi natin laging napapansin,

ngunit patuloy lang ang takbo ng

buhay.

Kahit saan.
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