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Isang araw, may ibinalita 

sa akin si Nanay.

Ang sabi niya, 

“Anak, tayo ay maglilipat-bahay!”

Mas malaki, mas maganda, 

mas magara, mas makulay.

Ganyan daw ang bagong tirahang

sa amin ay naghihintay.



Wow! 

Ako ay lubhang nasorpresa 

at nagalak.

Napatalon pa nga ako 

sa tuwa at pumalakpak.

Naisip ko, 

ito’y isang nakakasabik 

na kabanata;

Para sa akin 

at sa aming 

malaking pamilya.



Pero, teka! 

Bigla naman akong natigilan.

Ilang tanong ang pumasok 

sa aking murang isipan.

Madadala kaya namin 

ang lahat ng kagamitan?

Wala kayang 

importanteng maiiwanan?



Makakasama ba ang lahat 

ng kapamilya ko?

‘Di kaya mahirap puntahan ‘yun 

at masyadong malayo?

At paano na kaya 

ang aking mga kaibigan?

‘Di kaya sila maligaw 

patungo sa bagong tirahan?



May hardin din kaya 
sa aming lilipatan?

Meron din bang 
nakakaaliw na palaruan?

Marami rin kayang lugar 
na puwedeng pasyalan?

Maibibigay ba nito 
lahat ng aming kailangan?



Sinulyapan ko 
ang aming bahay, 

nilibot ang bawat bahagi.
Dito ako isinilang, 

nagkaisip, 
natuto, 
lumaki.

Dito ko nadama ang saya 
at pagmamahalan.
Dito ko naranasan 

ang damayan 
at pagbibigayan.



Ilang bagyo na rin 
ang kanyang pinagdaanan.

Pero ang lahat ng ito 
ay kanyang nalampasan.

Siya ang aming sandigan, 
takbuhan, kanlungan.
Ah, paano ko ba siya 
magagawang iwanan 

at kalimutan?



Kinagabihan 
ay paikut-ikot ako 

sa aking kama.
‘Di ako makatulog, 
para akong balisa.

Magulo ang aking isip, 
damdamin ay halu-halo.

Natatakot, 
kinakabahan, 
nalulungkot, 

nalilito.



Unti-unti ay bumigat 
ang aking mga mata.

Pagod na utak at puso 
ay gusto nang 
mamahinga.



Pero, teka! 
Ano ba itong nakikita ko?

Ang aming bahay 
ay tila nag-anyong-tao!



Kitang-kita ko ang mga patak 
ng luhang nag-uunahan.

Damang-dama ko ang kanyang 
lubos na kalungkutan.

Niyakap ko siya 
at hinaplos nang marahan.

Bulong ko sa kanya, 
“Tahan na, Tahanan.”



Alam ko na 
kung ano ang dapat gawin.

Inaya ko siyang sumama sa akin.
Sa malayong lugar kami pupunta.

Kung saan hindi kami 
masusundan at makikita.



Kaya’t dala-dala ang ilang gamit 
ay aming sinimulan

Ang paglalakbay kahit di-tiyak 
ang patutunguhan.

Pero ‘di pa man kami 
masyadong nakakalayo,

May pangyayaring gumulat 
sa aming pareho.



Malakas na hangin 
at malalaking patak ng ulan 

Ang biglang sumalubong 
sa aming daanan.

Nakakatakot 
ang tubig na rumaragasa.

Kami ay inanod, 
pati na ang aming pag-asa.



Napapikit na lamang ako 
sa sobrang pangamba.

Hinigpitan ko ang paghawak 
sa tahanang sinisinta.

Pakiramdam ko 
ay mabilis na umikot 

ang buong mundo.
Pero pagbukas ng aking mata, 

nasa kama pa rin pala ako!



‘Di ko na napigilan 
ang aking mga luha sa pagtulo.
Nilapitan naman ako ni Nanay 

at masuyong niyakap ako.

Ang sabi ni Nanay, 
“Ssshh. Tahan na, aking Bunso.

Normal lang naman 
na matakot ka sa pagbabago.

“Pero huwag kang mag-alala 
dahil pangako sa iyo,

Doon ay magiging 
mas masaya tayo.

Tandaan mo na lagi kong 
hangad ang pinakamaganda,

Para sa ikabubuti 
ng ating pamilya.”



“Hindi mo naman kailangang 
iwanan o kalimutan,

Ang masasayang alaala 
nitong ating tahanan.

Sa halip ay ipunin 
at baunin mo lahat ito, 

Bilang mahalagang bahagi 
ng buhay mo.

“Anak, lagi mo 
rin sanang tatandaan,

Ang tunay na 
kahulugan ng tahanan.

Hindi ito isang lugar 
o pisikal na konsepto;

Ito ay nasa kaibuturan 
ng ating mga puso.”



Napangiti ako 
sa mga salita ni Nanay.

Mga gintong aral ito 
para sa ating buhay.

Ang tahanan ay dala-dala natin 
saan man tayo mapunta;

Basta’t tunay
 ang ating pagmamahal 

sa isa’t isa!
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