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ANG LIHIM NG
SAGRADONG ISLA

“Ayaw mo bang makakita ng mga dambuhalang

pugita?” pagsusumamo ni Noli.

“Alam mo na ang utos, Noli,” sagot ni Marlon.
“Di tayo puwedeng pumunta rito! Kapag nahuli tayo

ng tatay mo...”

“Pero ayaw mo ba talagang makakita ng mga
dambuhalang pugita?” inulit ni Noli. Nagniningning

ang mga mata niya sa pagkasabik.
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Napabuntong-hininga na lang si Marlon. “Ikaw
na ang panalo. Pero hindi tayo puwedeng mahuli ng

tatay mo o ng mga matatanda.’

“Baka ang ibig mong sabihin, hindi tayo mahuli ng
mga manlalabiyot,” tawa ni Noli, habang lumalangoy

pabalik sa dalampasigan.



Nakatira sina Noli at Marlon sa Banuang Daan, isang “Tingnan mo, kayliwanag ng tubig dito!” bulalas ni Noli.

barangay malapit sa dalampasigan ng isla ng Coron. Ang Nagbabago ang kulay ng tubig mula sa iba't ibang timpla ng
bahura na kanilang tutunguhin ay bahagi ng isang isla at ang bughaw hanggang maging maningning na luntian habang
pinakamainam na lugar para languyan. Madalas na panatag, papalapit sa isla.

ang malinis nitong tubig ay tahanan ng malalaking pulutong “Di ko na mahintay na makita ang mga isda sa ilalim!”

ng makukulay na isda. ,
sang-ayon ni Marlon. Sabay tumalon ang dalawa mula
Ngunit ito ay isa ring panydan, o sagradong lugar. sa bangka at sumisid patungo sa bahura. Namangha sila
Naniniwala ang mga taga-Banuang Daan na ito ay sa dami ng nakita nilang iba’'t ibang mga korales at isda.

pinoprotektahan ng mga manlalabiyot. Malalaki at Kumislap ang mga kulay na parang mga brilyante sa ilalim

mababangis, ito ay mga di-pangkaraniwang nilalang na may ng tubig.
mga ulo ng pugita at katawan ng tao. Laging pinapaalala
ng mga matatanda na ang sinumang mahuli ng mga

manlalabiyot sa panydan ay di na muli pang makikita.
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Pilit hinahabol ni Noli ang isang kawan ng mga isdang
sumisibad sa mga korales nang biglang masulyapan niya
ang isang pares ng mga matang nagbabaga sa isang
yungib sa ilalim ng tubig. “Ang manlalabiyot!” naisip niya.
Lahat ng alinlangan ay naigpawan ng kaniyang likas na
pagkamausisa, at lumangoy siya tungo sa malalim at

madilim na lungga.

Sa sobrang lapit niya ay abot-tanaw
na niya ang ulo ng nilalang at ang inaakala .
niyang bilog nitong bibig, na napaligiran ng 4 < : = =1 A < : A
tila isang pares ng matatalim na tukd. Walang e e _ * s S
kaabug-abog na sumugod ito nang matulin kay Noli, : : -

at kagyat siyang napalibutan ng kay-itim na tubig.

Nakaramdam ng totoong takot si Noli at sumalimbay ) SR [ - h
ang mga kuwento ng mga matatanda sa kaniyang isip.

Nagpapalag ang kaniyang mga paa at kamay. Di na niya

matantiya kung siya'y umiibabaw o umiilalim, at nais niyang

sumigaw sa lubhang pagkasindak.







Nang walang atubili, may isang pares ng bisig ang pumalibot

sa kaniyang dibdib. Hinihila siya ni Marlon paahon.

“Ano'ng nangyari sa iyo?” tanong ni Marlon nang nasa
ibabaw na sila ng tubig. “Paikut-ikot ka at walang direksyon sa

paglangoy. Akala ko, pinulikat ka o kung anuman.”

“Nakakita ako ng manlalabiyot!
Inatake niya ako!” sigaw ni Noli. Mulat ang
kaniyang mga mata sa sobrang takot at

pagkamangha.

Napatitig si Marlon sa kaniyang pinsan
at di nakapagsalita. Matapos ang ilang segundo,

payak niyang nasabing, “Uwi na tayo.” Sumulyap siya pabalik

ngunit nanatiling tahimik. Sabay silang umakyat sa bangka at

nagsimulang magsagwan pabalik sa dalampasigan.

Di na nakatiis si Noli. “Ano’ng nangyari? May ginawa ba

akong mali?” tanong niya kay Marlon.

“Di ko alam kung ano ang paniniwalaan,” sagot ni Marlon.
“Ngunit kung talagang nakakita ka ng manlalabiyot, bakit
nandito ka pa? Alam mo naman ang mga kuwento. Paano kung
nahuli ka nito?! Paano ko haharapin ang Nanay at Tatay mo?!

At ang mga matatanda?”

Nang marinig niya ang mga salitang iyon, nakaramdam si
Noli ng kaunting pangamba. Maaaring nalagay siya sa panganib
sa pagtatagpo nila ng manlalabiyot. Nakita niya ang pag-aalala

sa mukha ni Marlon kaya nasabi niya, “Hayaan mo na.

Di naman ako nakuha. Umuwi na lang tayo.”



Nang gabing iyon, habang naghahapunan
sila ng kaniyang Tatay at Nanay, nagpasya siyang
magsabi ng totoo. Ikinuwento niya ang pangyayari

sa kanila.

“Sinumpa yata ako ng manlalabiyot, Tatay.
Napalibutan niya ako ng itim na tubig,” sabi ni
Noli. Nakatungo ang ulo niya upang di magtagpo

ang mata niya at ng mga magulang niya.

Nagtitigan ang kaniyang mga magulang nang

may ngiting makahulugan. Muli silang humarap

kay Noli nang buong seryoso.

“Sa tingin ko,” mahinahong sabi ng Nanay

niya, “pinaalalahanan ka nito na huwag lumapit.




“Ang panydan ay sagradong lugar dahil sa
isang dahilan,” dagdag ng kaniyang Tatay. “Doon
nagpalalahi ang napakaraming nilalang ng dagat.
Doon sila nangingitlog, at ang panydan ay ang ligtas

na lugar kung saan sila nananahan at lumalaki.”

Isang oras ang nakalipas, taimtim na nakatitig
si Noli sa mga bituin sa kaniyang bintana habang
nakahiga. Habang iniisip pa rin ang manlalabiyot,

bumulong siya ng isang panalangin.

“Patawarin ninyo ako sa paggambala sa panydan.”

Sasabihin sana niyang, “Di ko na uulitin,” ngunit

napahinto siya. Batid niyang di siya siguradong

matutupad niya ito.

Nagpatuloy siya, “Salamat sa pagkakataong
makita ang mga isda, ang mga korales, ang
malinaw na tubig. Ngunit higit sa lahat, salamat sa
pagkakataong makita ang manlalabiyot. Salamat sa

pakikipagsapalaran na hinding hindi ko malilimutan.

Napangiti si Noli, bago tuluyang makatulog.




“Mopyang temprano, apo ko!”

Tuwing umaga, ginigising ako ni Lolo Filemon mula
sa pagkakatulog at sinasamahan ko siya sa dalampasigan
para antabayanan namin ang pag-ahon ng araw mula sa
dagat. Itinataas ni Lolo ang kaniyang dalawang kamay
at nagdarasal, “Magpasalamat tayo kay Amang Araw, sa

pagbigay sa atin ng panibagong araw.”

Tapos, uuwi na kaming dalawa kung saan

naghihintay ang napakasarap na agahan.

Pagkauwi ng bahay, dali-dali kong kinukuha

ang kamay ni Lola Rosa para magmano. “Mano

po, Lola,” sabi ko habang hinahalikan ang

kaniyang kamay. Pagkatapos nun ay pinupuntahan

o . ko naman ang aking mga magulang, mga tiyuhin at

tiyahin upang magmano.
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by Rhandee Garlitos™ . pagngiti ni Lolo. “Ako ang nagturo niyan sa kaniya,

Kitang-kita ko sa gilid ng aking mga mata ang

”

pagmamalaki niya.
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May mga araw na tumutungo kami sa paanan ng
burol at kumukuha ng kurut. Mabalahibo at maputi tulad
ng kamote, mga halamang-ugat na kinakain naming
mga Tagbanua. Binabalatan nina Lola Rosa at Mamang
at binababad ang mga nahiwang piraso sa tabing-dagat
ng ilang linggo para matanggal ang lason. “Huwag mong
tatangkaing kainin iyan nang hilaw,” paalala ni Lolo
Filemon sa akin, “kung ayaw mong sumakit

ang tiyan mo at mahilo ka”

May mga ibang araw ding inaakyat
namin ang mga burol at pumapasok sa mga
yungib kung saan namumugad ang mga
balinsasayaw. Doon, pinipitas namin ang mga
pugad at iniipon para ipagbili ni Papang sa palengke.
Namamamangha ako na napakaliksi pa rin ni Lolo sa
pag-akyat, samantalang ako na bata pa, kinakailangang

huminto para makapagpahinga.




Si Lolo Filemon ang aming Apong Dakulo, o
Dakilang Apo. Siya ang pinakamatandang tao sa isla, at

siya na rin siguro ang pinakamaalam. Ginagalang siya

ng lahat. Kung saan siya pumunta, babatiin siya ng mga

tao at nagmamano. “Kasihan nawa kayo ng ating ~%

Panginoon,” sagot niya sa kanila.

Sa mga gabing tahimik,
nagtitipon kaming mga bata
habang nagsasalaysay siya ng

mga kuwento tungkol sa aming

mga sinaunang bayani. Di kami nagsasawa sa pakikinig
tungkol sa matatapang at kagila-gilalas na sina Apong
Matambak at Apong Makarere na nagtago sa mga
yungib nang ilang araw bago sugurin ang mga Kastila
at mga Moro na nagtangkang kunin ang lupa
natin. “Hindi lamang natin
sila mga ninuno. Sila ay ating
mga bayani,” sabi ni Apong
Dakulo. “Nananalaytay sa ating

mga ugat ang kanilang dugo.”




May mga gabi ring nagpupulong ang mga

matatanda. Nagtatapos ang pulong nila sa inuman,
at magsisimulang umawit si Apong Dakulo ng isang
tablay. Ayon kay Apong Dakulo, ang kahulugan

ng tablay ay “tumawid ng burol at mga bundok”

sa Tagbanua. Ibig sabihin, binibigkas ang tablay
tuwing mayroong naglalakbay. Ngunit ngayon, ito
ay awit rin ng pagdiriwang, awit na ipinapahayag

kung ano ang saloobin sa puso.

Tuwing umaawit si Apong Dakulo, naaalala ko
ang banayad na paghagod ng hangin sa mga dahon
ng mga puno, tila nakikisabay sa melodiya. At sa
tuwing nagsasalitan ang mga matatanda sa pag-
awit ng kani-kaniyang mga tablay, tila nakikisali
ang mga humuhuning kuliglig. Talagang mahiwaga

ang mga sandaling iyon.
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Pumanaw na ang isa sa mga matatanda sa nayon,
si Apong Santiago. Pumunta kami ni Apong Dakulo sa

kaniyang bahay para sa burol.

Ngunit sa halip na mag-iyakan at magluksa, tila
masaya pa ang mga tao. Di maubos ang pagkakantahan
sa saliw ng tambol na kung tawagin nami'y tambur.
Bawat isa ay may ibinabahaging kuwento tungkol kay
Apong Santiago, sa pagdiriwang namin ng kaniyang

naging buhay.

Biglang sinimulan ni Apong Dakulo ang pagsalaysay
ng Dumarakol, isang epikong Tagbanua na binibigkas
lamang sa gabi, lalo na tuwing may burol at kabilugan
ng buwan. Ang Dumarakol ay isang masalimuot
na kuwento ng isang makapangyarihang lalaking
Tagbanua na pinagtanggol ang kaniyang bayan ng

Bukalawan mula sa kamay ng mga mananakop.

Nakinig kami kay Lolo buong gabi.
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“Sadyang makahulugan sa tuwing inaawit iyan
ng iyong Lolo,” sabi ni Papang sa akin nang gabing
iyon. “Ipinaparamdam nito sa aming ipagmalaki
ang ating pagiging Tagbanua. Payak man ang ating
buhay, ngunit mayaman naman ang kasaysayan.

Pakatandaan mo iyan, Ramon.

Kinaumagahan, habang nasa tabing-dagat kami

ni Lolo Filemon, tinanong ko siya. “Lolo, maaari mo

ba akong turuang umawit ng tablay at Dumarakol?”

“Oo naman, apo ko. Ikagagalak ko,” tugon niya na
may ngiti. “Simulan natin sa tablay na ito,” sabi niya,
habang hinaharap namin ang araw sa umaga at ang
mayumi at walang-hanggang bughaw na dagat na

abot-tanaw namin mula sa baybayin.




Pinanood ng siyam na taong batang si Pablo ang
kaniyang Lolo sa pamamato nito sa zebra. Di niya

maintindihan ang matinding galit nito sa mga hayop.

Pinupuno ni Lolo ang mga bulsa niya ng

¥ } r& bato, handa para sa pag-asinta sa

anumang zebra, giraffe, 0 anumang

s

hayop na magkakamaling lumapit.

Di tulad ni Lolo, kinagigiliwan ni
Pablo ang mga hayop sa Calauit. Natutuwa siya sa
tuwing marikit na inaabot ng giraffe ang mga puno
para sa mga bungkos ng dahon gamit ang kanilang
mga dila. Natutuwa rin siya sa mga itim at puting
guhit ng mga zebra. “Kung masakyan ko lang sana

sila balang araw,” lagi niyang dasal.

Isang araw, tinanong niya ang kaniyang ina.

“Mama, bakit galit na galit si Lolo sa mga hayop?”

,f “Maupo ka, Pablo,” sagot niya, “at may
e
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Sa isang panahong di pa ganoon katagal, ang bayang
ito ay pinamunuan ng isang makapangyarihang hari.

May anak siyang lalaki na masidhi niyang minamahal.

“Ano kaya ang maihahandog ko sa aking anak sa
kaniyang ikadalawampung kaarawan?” naisip ng hari

isang araw.

“Alam ko na! Bibigyan ko siya ng palaruang puno
ng mga hayop na kaniyang mapaglalaruan, hahabulin,

'”

at maaaring hulihin sa pangangaso!” bulalas ng hari.
“Magkakaroon ito ng mga giraffe, zebra, impala at
gazelle! At walang mga mapanganib na hayop tulad ng

mga leon at tigre - maaaring masaktan ang anak ko.”

At, sa pamamagitan ng kaniyang atas, napili
ang isla natin ng Calauit na maging palaruan ng
prinsipe. Ngunit upang matupad ito, kinakailangang
magpasya ang hari ukol sa mga taong naninirahan

dito ng panahong iyon.

“Paalisin ninyo sila!” bulyaw ng hari sa

kaniyang mga sundalo. “Kailangang magkaroon \ ""f'#m
ng kaniyang palaruan ang prinsipe. *" A
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“Lisanin ninyo ang lugar na ito!” bulyaw %'1—_;?\-._—--- j .:f'
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ng mga sundalo sa lahat ng 200 pamilyang
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Tagbanua. “At dalhin ninyo ang mga gamit ninyo! : ﬁﬁf =
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Utos ito ng hari, at walang maaaring magreklamo.” s

Wala silang nagawa kundi lumisan. Dinala sila sa isla
ng Culion, at kung may magtangkang bumalik sa Calauit,

binubugbog sila ng mga sundalo o binubutasan ang

kanilang mga bangka.

“Matagal na panahon din ang inabot bago kami
nakabalik dito, Pablo,” Sabi ni Mama sa kaniya.
“Maraming kaibigan at kamag-anak ng Lolo mo na di
na niya nakitang muli. Kaya ganoon na lamang ang
himutok niya, anak. Sinisisi niya hindi lang ang hari,

kundi pati ang mga hayop na dinala dito sa Calauit.






May nakitang zebra si Pablo sa sumunod na linggo.
Namulot siya ng bato at buong lakas niyang ipinukol
ang isang bato rito. Nasapul ang zebra sa mata.

Sa pagkabigla, natumba ang zebra at napadaing.

Sumama ang pakiramdam ni Pablo. Gusto man
niyang magalit sa zebra, di niya maramdaman
ito sa kaibuturan ng kaniyang puso. Dali-dali

} ; siyang tumakbo tungo sa zebra.
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“Ikinalulungkot ko,” sabi niya rito. “Di ko
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dapat ginawa iyon
“Araaay... Bakit?”

“Sino ang nagsalita?” Lumingon si Pablo pakaliwa

at pakanan, nagtataka.

“Ako,” sagot ng zebra. “Ang sakit...” buntong hininga

nito, “naman!”

“Nakakapagsalita ka?” Di makapaniwalang bulalas ni

Pablo. Napamulagat siya sa gulat.

“Oo, nakakapagsalita kami. Pero di ganoon kadali.
Wala naman kasing nakakapagsalita ng Swabhili dito,”

tugon ng zebra.

“Madali ka, kailangan mong magtago,” bulong ni
Pablo. “Kapag nakita ka ni Lolo, mas malala pa riyan
ang matatamo mo.” Mabilis niyang itinulak ang zebra sa

makapal na palumpong.

Bumalik si Pablo araw-araw upang dalhan ang zebra
ng mga talbos ng kamote, bulaklak ng kalabasa, at
bunga ng okra na galing sa kanilang gulayan. Yumabong

ang kanilang pagkakaibigan.



nabanggit ng zebra isang
araw. “Bakit galit na galit

kayong mga tao sa amin?”

hininga ni Pablo,

“Di ko maintindihan,”

“Kasi,” buntong

“ninakaw ninyong mga
hayop ang aming lunan.” Ikinuwento niya sa zebra ang

istorya ng kaniyang Lolo.

Nang matapos siya, napaunga ang zebra. “Pero

di namin ito ninakaw sa inyo! Kayo itong naglayo sa

amin sa aming lunan!”

“Ano ang ibig mong sabihin?” tanong ng nalilitong

si Pablo.

“Maupo ka,” sagot ng zebra, “At ikukuwento ko sa

iyo ang istorya ng aking Lolo.

Isang umaga, maraming taon din bago pa ako
ipanganak, nanginginain ang Lolo ko ng bagong
tubong damo sa tabi ng kaniyang ina at ama. Iyon

ang huling pagkakataon na makakasama niya sila.

Ang tanging naaalala niya ay nakaramdam siya ng
hapdi sa hita niya at tuluyang dinapuan ng antok.
Pagkagising niya, nasa loob na siya ng malaking

kaing kasama ang ilang mga batang zebra.

Ilang araw ang lumipas, binuksan ang kaing at

narito na siya!

Ang lugar na ito ay maganda. Ngunit para sa Lolo
ko at sa iba pang mga zebra na nakasama niya

sa paglalakbay, nakakatakot ang lugar na ito
dahil talagang nakakapanibago. Hindi

ito ang kanilang lunan!

Ngunit ang masaklap pa — marami sa
mga hayop na kasama ng Lolo ko ay

wala na rito. Tinugis sila ng mga tao

para asintahin na parang mga laruan!
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“Kaya ngayong alam mo na,” paliwanag ng zebra, “kung
'i mayroon man ditong dapat magalit, kami iyon! Inilayo

3 J ninyo kaming mga tao sa aming lunan!”

Ngunit, saglit siyang napahinto at nagsabing, “Ngunit

1
b |
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j. aaminin ko itong sasabihin, di naman talaga ako

nagagalit sa iyo. Gusto ko rito. Sa kabila ng lahat, ito

¥ lang ang tanging tahanan na aking kinagisnan”

“Halika,” udyok ni Paolo sa zebra. “Dumidilim na at di
na dapat tayo maghintay pa. Kailangang sabihin natin kay

Lolo ang mga binanggit mo sa akin.



Kumaluskos ang mga tuyong dahon at
naglagutukan ang mga sanga. “Sino iyan?!” utos ng
matanda, mahigpit na hawak ang bato habang pilit na

may inaaninag sa dilim.

“Lolo, ako ito, si Pablo!” Sabay taas ng kamay
ng bata at humakbang tungo sa liwanag ng gasera.
Napansin ni Lolo ang kahina-hinalang mala-aninong
anyo sa likod ng kaniyang ap¢. “Sinong kasama mo?!”

sigaw niya.

“Pakiusap, Lolo, huwag kang mamamato,’

pagsusumamo ng bata. “Siya ang kaibigan kong zebra.”

Humakbang ang zebra tungo sa liwanag. Dahan-

Lolo at Mama na nakatayo sa palaruan ng

kaniyang anak.

dahan at nang may alinlangan, hinarap ng zebra sina

Ng gabing iyon, ilang oras na nagkuwentuhan sina
Pablo, Lolo, Mama, at ang zebra. Tumitig si Lolo kay

Pablo, sabay ibinaling ang tingin sa zebra.

“Masaya akong naging magkaibigan kayo ni Pablo.

Sana'y mapatawad mo ako,” sabi ni Lolo.

“Batid ko na ngayon, na tayong lahat—ang mga tao

at hayop ng Calauit—ay pawang mga Tagbanua.

“At bukas,” pagpapatuloy ni Lolo, “malalaman din ng

konseho ng mga apo ang totoo.”
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CANVAS’ 1 Million Books for One Million Filipino Children Campaign aims to inspire in children a love for
reading by donating its award-winning books
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email info@canvas.ph, or find us on Facebook: Center for Art, New Ventures and Sustainable Development.
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