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Noong mga araw bago pa ipanganak 

ang kaniyang kapatid na babae, tumutungo si 

Isabella sa panaderya tuwing hapon upang bilhin 

ang paboritong tinapay ng kaniyang ina.

Minsan ay mamimitas siya ng bulaklak 

habang nasa daan. Kung hindi man, nakagawian 

na ni Isabella ang lumabas sa parehong oras 

araw-araw, dala ang parehong dami ng barya. 

Pinaalalahanan din siyang huwag magliliwaliw 

o makikipag-usap sa mga estranghero, at higit 

sa lahat, bilhin ang paboritong pan de coco 

ng kaniyang ina na kinakain nito tuwing alas 

kuwatro ng hapon, kasabay ng isang basong 

maligamgam na gatas.



Isang di karaniwang araw, may 

nagbukas na bagong tindahan sa 

talunton ng mga lumang bahay. 

May kakaiba itong pangalan – Here 

Be Dragons – at wala itong ibang 

tinda kundi mga mapa.

Hilig na hilig ni Isabella ang 

mga mapa! May librong Atlas ng 

Mundo ang ama niya, nakatupi 

ang mga pahina na parang mga 

tainga ng aso, at nakatago sa ilalim 

ng kaniyang kama. Tuwing gabi, 

inilalapat niya ang kaniyang daliri 

sa gitna ng libro at nangangarap 

na siya ay nasa Addis Ababa, 

Saskatchewan, Ulan Bator o 

Llanfairpwllgwyngyll.



Ngunit tila walang lakas ng loob si Isabella 

na pasukin ang kakaibang tindahan na lagi na 

lamang tumatawag sa kaniyang puso. Inalok 

na siya ng kaniyang mga magulang na dalhin 

siya roon ngunit lagi siyang tumatanggi – 

natatakot siya na kung makikita niya ang 

lahat ng mga mapang itinitinda roon, 

mawawalan na ng puwang ang 

misteryo at haraya sa kaniyang 

mga gabi.  

“Mabait si Ginoong Strabo, 

ang matandang lalaki na may-

ari ng tindahan,” 

sabi ng kaniyang 

ama. “Nabanggit ko 

sa kaniyang mahilig 

ka sa mga mapa at 

inimbitahan ka niyang 

dumalaw kahit kailan.”

Umiling lamang si Isabella.



Isang maulang araw, isang linggo bago 

ipanganak ang kaniyang kapatid, nagsawa sa 

wakas si Isabella sa atlas na bigay ng kaniyang 

ama. Matapos bilhin ang pan de coco ng 

kaniyang ina, nagpasya siyang dumaan sa harap 

ng tindahan at silipin ito.

Nang malapit na siya sa pinto, ibinaba niya 

ang taklob ng kaniyang kapote at nagtago sa 

likod ng kaniyang payong na tila isang espiya.  

Ilang minuto rin siyang naghintay nang may 

pag-aalinlangan, habang pinapanood ang ulan 

na ipinta ang kulay ng langit sa lansangan. Sa 

bandang huli, nagpasya siyang silipin ang loob 

ng tindahan.



Banayad siyang tumawag sa may-ari 

ngunit walang nagbabantay.

Tila mas matanda pa sa kaniyang 

inakala ang Here Be Dragons.

May mga antigong mapa na nakapaskil 

sa mga haligi nito. May mga globong 

nakatambak sa mga mesang inaalikabok, 

mga atlas na patung-patong sa mga 

estanteng kahoy, at mga nakarolyong mapa 

na nakakalat sa sahig na semento. May 

dalawang pinto sa likod ng kahera –  isang 

patungo sa maliit na kusina at isa naman 

sa malawak na aklatan na kakatwang mas 

malaki pa mismo sa bahay.

Nanaig ang pagkamausisa ni Isabella 

at pumasok siya sa likod ng kahera upang 

makita niya ang mga ito nang mabuti.



Napakalawak ng aklatan! Tila walang 

katapusan ang haba nito.  May mga silid na tila 

mga silid sa bahay-pukyutan na pinagdurugtong 

ng mga hagdan, lahat ay magkakapatong at 

lagpas pa sa kayang abutin ng kaniyang mga 

mata. Nang akmang papasukin ni Isabella ang 

aklatan, may malaki at mabalahibong kamay na 

nagsara ng pinto at tumapik sa kaniyang balikat.



“Paumanhin,” sabi ng batang lalaking 

may kagila-gilalas na kasuotan. Naalala 

ni Isabella sa kaniya ang isang maestro 

sa sirko sa suot nitong tsaleko na may 

disenyong kuwadra-kuwadrado, buklod-

kurbata, at mahabang karsonsilyong 

linyado ng itim at puti. May mataas na 

sombrerong itim na may anteparang 

pampiloto na nakapatong sa ulo nito. 

May pambihirang bakal na relo na may 

maraming pihitan ang nakapalibot sa buo 

niyang kaliwang braso.

Tila magsing-edad ang batang lalaki at 

si Isabella at napansin niya ang matamis 

nitong ngiti.

“Di ka puwedeng pumasok diyan,” 

paalala nito.

“Paumanhin,” sabi ni Isabella. 

“Hinahanap ko si Ginoong Strabo.”



“Ikaw siguro si Isabella,” sabi ng batang 

lalaki, sabay angat ng kaniyang sombrero.

“Paano mo nalaman ang pangalan ko?” 

naghihinalang tanong ni Isabella.

“Sinabi mo sa akin,” sagot ng batang 

lalaki na may pilyong ngiti.

“Parang may mali rito,” sabi ni 

Isabella. Naisip niyang baka tatay niya ang 

nagbanggit tungkol sa kaniya. “Nasaan si 

Ginoong Strabo?”

“Ako si Strabo,” sagot nito, sabay 

kumpas ng kaniyang kamay sa hangin na 

tila isang salamangkero. “Hindi Ginoong 

Strabo kundi Strabo lang.”



“Ikinagagalak kitang makilala, Strabo,” sabik niyang 

sagot. “Gustong gusto ko ang tindahan mo! Ngunit sino ang 

mangangailangan ng ganito karaming mapa?”

“Kailangan ng bawat isa ng mapa,” sagot ng bata. “Ang mga 

mapa ay tulad din ng mga libro. Tumutulong silang buuin ang 

iyong mundo at hanapin ka sa iyong kinaroroonan.”

“Mayroon na akong atlas,” pagmamalaki ni Isabella. 

“Naroroon ang lahat ng maaaring makita sa buong mundo.”



“Hindi lamang mga sangkalupaan at 

karagatan ang maaaring ipakita ng mga 

mapa,” sabi ni Strabo. “May mga mapang 

nagtuturo sa landas ng langit at impiyerno, sa 

lungkot at ligaya. May mga mapa ng musika, 

ng mga pag-ibig na naglaho at natagpuan. 

May mga mapa sa mga dako ng imahinasyon 

na para lamang sa mga mapangarapin at 

manlilikha ng mga mapa na tulad ko. Kaya 

kong lumikha ng mapa tungkol sa iyo, kung 

nanaisin mo.”

“Anong ibig mong sabihin na ‘mapa 

tungkol sa akin’?” tanong ni Isabella.

“Kaya kong lumikha ng mapa ng iyong 

buong pagkatao, mula sa dulo ng iyong mga 

daliri sa paa hanggang sa huling hibla ng 

buhok sa iyong ulo.”



Itinuro ni Strabo ang nakapinta sa dingding at nagpaliwanag. “Ang ibon kong si Animaxander ang magtatala sa 

lahat ng iyong makikita at maririnig. Ang oso kong si Erathostenes ang siya naming gagawa nito sa lahat ng iyong 

hahawakan, at ang mansanas kong si Ortelius ang siyang maglalapat ng mga bagay na iyong titikman sa iyong buhay.”



“Naku! Ngunit magkano po ang 

mapang iyan?” tanong ni Isabella 

na nasabik sa pagkakaroon ng isang 

bagong abentura sa mga mapa. 

“Wala akong maraming pera.”

“Ang mapang tulad nito ay di 

nagagawa sa maraming panahon 

at pagkakataon,” sabi ng batang 

lalaki.“Ngunit para sa iyo, ang 

katumbas na bayad ay isang supot 

ng pan de coco lamang, na iyong 

ibibigay bago ko ito simulang gawin.” 



Binilang ni Isabella sa kaniyang isip ang lahat ng kaniyang naipon 

at nagpasya siyang may sapat pang matitirang pambili ng tinapay.  

Humarap siya kay Strabo at nagsabing, “Sige, may kasunduan tayo.”

“Kailangang bigyan mo ako ng sapat na panahon upang 

magawa  ko ito,” sagot nito. “Bumalik ka rito sa oras ng iyong 

pinakamatinding pag-aalinlangan.”



“Paano ko malalaman kung igagawa mo 

ako ng isang tunay na mapa?” naniniguro 

niyang tanong.

“Ang mapa ay nagkakatotoo lamang kung 

nanggaling ka na rito,” matalinghagang sagot 

ni Strabo.



Mabilis na nagdaan ang panahon 

at sa kaniyang ika-isandaan at labing-

isang kaarawan, inutusan ni Isabella 

ang kaniyang apo sa tuhod na si 

Sophia na bumili ng pan de coco para 

sa kanilang pang-alas kuwatrong 

meryenda.

“Patungo sa panaderya ay may 

madaraanan kang tindahan na may 

pangalang Here Be Dragons. Di mo pa 

ito nakikita sa iyong tanang buhay,” 

paliwanag niya sa nalilitong bata. 

“Pumasok ka, mahal ko, at itanong mo 

sa may-ari ng tindahan na si Strabo 

kung tapos na ang mapang ipinagawa 

ko. Bayad na ito at kailangan mo 

lamang kunin.”



Hawig na hawig ng labing-isang taong 

gulang na si Sophia ang kaniyang Lola 

Isabella noong sing-edad niya nito.

Pakandirit na tumawid sa kalsada si 

Sophia at natunton ang tindahan. Sa loob, 

nakita niya sa unang pagkakataon ang 

batang lalaki. Binati siya ni Strabo at iniabot 

sa kaniya ang mapa ng kaniyang lola.  



“Salamat sa maagap mong 

pagdating,” sagot ni Strabo sabay 

abot ng isang nakarolyong sulatan. 

Nakabalot sa mapa ang isang pulang 

laso na may nakasulat na: Ang Tumpak 

na Buhay ni Isabella Ocampo, Edad 11.

“Katatapos lamang gawin ang 

mapang iyan ilang minuto ang 

nakalilipas.”



Nagbalik si Sophia sa kanilang bahay nang 

makita ang isang ambulansiyang pumapalahaw 

sa kaniyang daraanan.



Minsan sa isang panahon, lumabas si 

Isabella mula sa isang kamangha-manghang 

tindahan na may pangalang Here Be Dragons 

at naramdaman niyang tila nakarating na 

siya rito noon sa kaniyang buhay.

Naalala niya ang sinabi ni Strabo… 

Ilang minuto lang ba ang nakalipas o isang 

habambuhay na ang nagdaan?



A ng mapa ay nagkakatotoo 

lamang kung nanggaling ka na rito.”
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